南の海流から砂浜に流れ着く瓶の中に
異国の魔術師が閉じ込められていて
蓋を開けてくれた少年の願いを３つ
お礼に聞いてくれるという物語があった
胸をときめかせた私は自分のことのように
発熱したように指を折って希いを数え始めた
希いは右の手を使い果たして左の小指を折り
左手を全部握ってもまだ行き着かず
私は枕の下に頭を入れて息を止めて怒っていたことを思い出す
その頃の夏
父が庭にオリーブの木を植えた
私はリンゴか蜜柑がいいと言って拗ねた
父亡き後の春にオリーブは花を咲かせ秋に実をつけた
葉を落とした冬の枝が寡黙な父の希いのように思えた
譜奏２３５
少女の黄色い服が風の中で揺れている
少女は道の真ん中で踊っている
酒瓶を手にした男たちが踊りを囲むようにたむろしている
少女の透き通った表情が無垢ゆえに生け贄のように見えた
親を知らないアンの黒い瞳と長い髪
時を背にして遺された哀しい物語の本
月の灯りに本の表を映させて
私は何度もそうしてきたように
その悲しみを好み幼い秘密を守るように陰に隠していた
泥の匂いを食べたように周りを見回していた
そして待つように
本の挿絵で目が合ったジプシーの老人が
杖をついた手を止めて振り返り
憐れむように私を見ているような気がしていた
譜奏２３４
幼稚園児の行列の前に保母さんらしき人が２人
後ろにも左右を注意しながら２人
真ん中に列を守って横歩きっぽい人が１人
しきりに何かを言いながら前進しているが
子どもたちは大騒ぎ
色とりどりの水筒と服の色が揺れていた
平和という言葉が祝福の光を当てているような
愛しささえ感じる光景
私は今この子どもたちを守ろうとしている仕事に出会え
幸せな眩ゆい熱の中で生きている
感謝してもしきれない気持ちという感情を
私は両親以外に初めて持つことができていた
多くの苦しかった出来事に笑顔にさえなれる自分を噛みしめて
私は驚く園児に手を振り振り光差すアスファルトを横切った
譜奏２３３
細い雨のように弱々しい青春を流して
強い風に追われるように顔のない大人を生きて
大きな墓石のように見える街を見た
私の帰る道は冬の足音に削られて
私を忘れようとしている道
私と似ていない長い髪の影が続くから
決して後ろを振り返ってはいけないと
息を穏やかに保つ声がする道
生きるということが
数独パズルのように
たった一つの集約を示すものなら
私はどんな苦しみにも諦めない意志を持つ
名も無い道の石がやがて砂になっていく約束の
時の区切りを必要としていると知らされていても
譜奏２３２