大好きだった小説が映画化されていると知って
私は何年ぶりかにこっそりとメロンソーダを買って
映画館の一番後ろの席に座って胸を弾ませていたのだけれど
多分20分も経たないうちに映画館を出るハメになってしまっていた
出演している俳優の演技が緩くてわざとらしくてリアリティが無くて
私はつい大人気もなく短気を起こしてしまったのだ
そして私は行く所もなくかと言って帰る気分でもなく
都会の真ん中にポツンと捨てられた子ネコのようだった
不特定な人に気に入られることだけが人生の仕事だなんて
バカバカしさにもほどがあると思うことをしているのなら
もう少しくらいちゃんと勉強なり研究なりしなさいよと
オヤツを取り上げられた子供のように私ははっきり拗ねて歩いて
看板に騙されて食べたパスタは不味く思い出したカフェは閉まっていて
水浸しになったような今日一日を私は鼻で笑って誤魔化したのだ
譜奏４４１